
“Um estudo sobre mulheres e violências, focalizando a estética do antropólogo numa 
sociedade de risco”1 

 
 

Autora: Micheline Ramos de Oliveira 
Doutoranda do PPGAS/UFSC 
 
 
Resumo 
 
Problematizar, a luz dos estudos de memória, os constrangimentos advindos de um campo em que o 
antropólogo vai pesquisar como a cidade é acomodada por famílias que vivenciaram e/ou vivenciam a 
experiência de eventos violentos, refletindo sobre a sua própria experiência, quer dizer, a experiência do 
próprio antropólogo de acomodação desses eventos violentos numa sociedade de risco: eis o mote dessa 
discussão. Aqui a idéia é fazer uma etnografia do ato etnográfico e das narrativas advindas da memória 
familiar atravessada por gênero e violência, demarcando que ao fazer uma etnografia da etnografia, a minha 
própria narrativa de antropóloga na cidade, como diria Durand (2000), passa a ser mais uma narrativa, mais 
uma forma de contar o tempo. Enfim, aqui problematizarei a memória como descontinuidade, 
fenomenologicamente como experiência, como tempo que dura, lugar em que os jogos da memória apontam 
para o cruzamento da experiência do antropólogo e da experiência do outro, lugar em a pergunta 
“descartianas” de quem pensa, cede lugar primeiramente para o que foi pensado e depois para quem pensa e 
por último a forma (Simmel) como se pensa.  
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Introdução 

 

Partindo da idéia que uma “criação de ordem” está grudada ao ato do antropólogo em 

suas narrativas etnográficas arranjar “esteticamente a discordância dos instantes vividos que 

conformam uma existência humana numa lógica da concordância” (Rocha, 1995), pensa-se 

nesse artigo que as regras, convenções e valores constituintes do “recurso estilístico” utilizado 

pelo antropólogo na obra etnográfica, está indubitavelmente grudado a um contexto sócio-

histórico-cultural dado, e definido, além de outros, pelo intermédio de sua “imaginação 

criadora”, por linhagens acadêmicas, menos ou mais flexíveis, seguidas pelos autores, enfim, 

suas adesões teórico- políticas, produtos e produtoras de poder2.  

Assim, essa discussão está ancorado na idéia solidamente defendida por (Durand, 2002) 

de que o imaginário marginalizado por uma longa trajetória intelectual ocidental racionalista, 

                                                 
1 Trabalho apresentado na 26 Reunião de Antropologia, realizada entre os dias 01 e 04 de junho, Porto seguro, 
Bahia, Brasil. 
2 Creio que aqui algumas palavras de (Paul Rabinow,1999:95) possam ser bastante elucidativas. Para o autor 
“Nós sabemos que ...a relação de poder existe, nos afeta, influencia nossos temas, formas, conteúdos e públicos. 
Devemos prestar atenção a estas questões, ainda que tão somente para estabelecer o seu peso relativo. Então, a 
exemplo do que aconteceu com a pesquisa de campo, quem sabe seremos capazes de lidar com questões mais 
globais”. 
 
 
 
 



está muito distante de “ser um resíduo de um déficit pragmático”, aparecendo aqui, de acordo 

com a revelação de uma função fantástica, entre outros, como “a marca de uma vocação 

ontológica”, como atividade transformadora do mundo, como “imaginação criadora”, como 

“ordenança do ser às ordens do melhor”.  

Seguindo essa lógica, não se pode compreender a importância do imaginário para os 

estudos antropológicos sem se levar em conta o caráter “espacial” do mundo simbólico tão 

bem explicitado por (Bachelard, 1994) e (Durand, 2002: 30-433), no sentido de que esse 

espaço se estabelece como a “forma a priori da criatividade espiritual” e ainda, o que pode ser 

fundamental para pensarmos na concepção de sujeito vinculada a noção de “trajeto 

antropológico”3, esse espaço se configura como a forma “do domínio do espírito sobre o 

mundo”. Nesse sentido, vale a pena citar as palavras do mestre: 

...O imaginário não é mais que esse trajeto no qual a representação do objeto se deixa assimilar e 
modelar pelos imperativos pulsionais do sujeito, e no qual, reciprocamente, como provou 
magistralmente Piaget, as representações subjetivas se explicam ´pelas acomodações anteriores do 
sujeito` ao meio objetivo (Durand, 2002:41) (grifo meu). 
 

E é partindo da idéia de “acomodação”, fundamental para essa discussão, que invoco 

para esse contexto os estudos de memória, considerada aqui, como descontinuidade, 

fenomenologicamente como experiência, como tempo que dura, lugar em que os jogos da 

memória apontam para o cruzamento da experiência do antropólogo e da experiência do 

outro4, lugar em a pergunta “descartianas” de quem pensa, cede lugar primeiramente para o 

que foi pensado e depois para quem pensa e por último a forma como se pensa.  

Partindo dessa premissa fenomenológica, o “o que é pensado?”, o “quem pensa?” e o 

“como pensa?”, nesse caso são representados respectivamente pelos eventos violentos (o 

que?); pelo etnógrafo e por seus informantes (quem?) e o “como” vai ser composto pelos 

estudos das trajetórias sociais e itinerários urbanos grudadas as experiências vividas desses 

eventos violentos pelos informantes e pelo próprio antropólogo, e ainda, é importante 

salientar, pela soma da lógica do nativo e da epistemologia, matriz disciplinar e estética do 

antropólogo. 

Assim os estudos sobre memória tornam-se cruciais por propiciarem a reflexão do 

antropólogo sobre si e sobre sua produção no contexto citadino, como já dito, aqui sustentada 

                                                 
3 (Durand, 2002 : 41), parafraseando a equação de Lewin diz que “...o símbolo é sempre o produto dos 
imperativos biopsíquicos pelas intimações do meio”, e que é a esse produto que denomina de “trajeto 
antropológico”, “...porque a reversibilidade dos termos é característica tanto do produto como do trajeto”. 
4 Quando me refiro à jogos de memória, pensando no atravessamento das experiências vividas dos informantes e 
do antropólogo dialogo com as estudiosas contemporâneas sobre a memória (Eckert & Rocha, 2000:12 ), 
salientando esse ponto de suas reflexões: “À disposição de todos, a memória autoriza, assim, não só conflito de 
liberdades e sua afirmação, mas as trocas sociais e simbólicas que nela existem, e onde a consciência, seja 
coletiva seja individual, se consolida na sobreposição de diferentes esquemas de pensamento e linguagens”. 



por valores estéticos e éticos, altamente vinculados as suas adesões teórico-conceituais, 

construídos coletivamente. Nesse ínterim, haveria: 

 

...um encadeamento de situações históricas e de experiências comuns que refletem um vivido em 
nível da nação, da civilização, definidas como quadro social da memória coletiva ocidental...A 
consciência de si (do antropólogo) deveria sem dúvida, também ser apreendida na sua gênese. A 
memória coletiva dos indivíduos ocidentais é também a sua” (Norbert Elias in Bouurdarias in Eckert 
& Rocha, 2000: 9).  
 

Dado o mapa, o caminho dessa discussão será percorrido por meio de dois pontos de 

reflexão, o primeiro deles terá um cunho mais etnográfico, trazendo narrativas de mulheres 

advindas de uma mesma família, representativas de cinco gerações que apresentam em suas 

trajetórias vivências atravessadas por gênero e violência.  

Esse ponto será guiado pela concepção de “estrutura” vinculada a uma dinâmica 

transformadora e terá como objetivo nos permitir fazer uma discussão em torno da idéia da 

memória pertencente ao domínio do fantástico (Eckert & Rocha, 2000), capaz de “modificar o 

próprio campo imaginário” (Durand, 2002: 63), nesse caso, como veremos adiante, 

pressuposto fundamental para entendermos como essas mulheres agenciam suas vivências de 

violências indubitavelmente vinculadas a determinada forma de imaginação e “ do conjunto 

das estruturas e dos regimes que ela subsume”(Durand, 2002: 64). 

Já o segundo ponto, ensaiará, ainda que timidamente, uma reflexão sobre a importância 

de um método antropológico que traga em seus fundamentos a indispensabilidade dos estudos 

de memória que contemple o espaço fantástico como a forma de uma imaginação criadora 

constituinte não só das narrativas dos informantes, mas do discurso do próprio antropólogo, 

como bem já o disseram (Eckert & Rocha, 2005).  

Por fim, será problematizado nesse item a urgência de que às investigações 

antropológicas voltadas para o campo das violências adiram a um método antropológico 

consciente do “...imenso papel que a função fantástica desempenha na investigação e na 

descoberta”, a medida em que é a “memória que autoriza em parte a reparação dos ultrajes do 

tempo”  (Durand, 2002: 396), função fantástica que parece permitir nos termos de (Ricoeur, 

2000) uma abertura do sentido para uma definição de si, “jogo último da ipseidade”,  empresa 

creio essencial, nesse caso para aquelas que narram a dor e para o próprio antropólogo que 

tem que lidar com a dor de narrar a dor. 

 

 

I- Mulheres atravessadas por violências: A Função Fantástica, o Destino e o Anti-

Destino... 

 



Nessa parte do artigo, narrativas serão expostas em dois blocos representantes de cinco 

gerações de mulheres de uma mesma família, que entre os idos de 1910 e 2002 tiveram suas 

vidas atravessadas e marcadas por eventos violentos. O primeiro bloco terá como protagonista 

Rebeca, sessenta e quatro anos que narrará a saga de sua avó Dalva, que na primeira década 

de 1900 foi assassinada pelo marido que logo depois se suicidou, na continuidade Rebeca 

discursará sobre a “infeliz” vida da mãe Zenaide que trouxe até pouco tempo antes de sua 

morte no próprio corpo as marcas advindas da violência física sofrida durante a maior parte de 

sua vida pelas mãos do próprio marido, e por último, Rebeca falará de sua própria vida, em 

que viveu mais de quarenta anos num relacionamento com um homem, onde estupro, 

pancadaria e exclusão configuravam a relação. 

Dessa relação entre Rebeca e seu companheiro, nasceu Roberta, hoje com quarenta e 

cinco anos, a protagonista do segundo bloco dessa exposição, que foi, segundo suas próprias 

palavras, “abusada sexualmente” pelo pai quando tinha oito anos de idade, por um período de 

doze meses. Roberta também falará de Marta, sua única filha que com a idade de dezesseis 

anos foi espancada pelo namorado na frente de uma multidão numa praia do litoral sul do 

Brasil. 

Ainda, antes do início, vale dizer que as fartas narrativas que virão a seguir, explicitando 

vivências de violências, compõem fragmentos vividos que pela capacidade fantástica da 

memória simbolizam uma totalidade no sentido de um tempo reencontrado, portanto negado 

(Durand, 2002). 

 

O destino de Rebeca - neta de Dalva, filha de Zenaide, mãe de Roberta, avó de Marta... 

                                                                                                                                                                                                              

 Meu avô e minha avó casaram aqui no Brasil, vieram pequeninos da Itália,  os parentes da minha avó 
Dalva fixaram residência em Rio d´Oeste e os parentes do meu avô em Timbó. A profissão do meu 
avô era feitor de estrada...na época tinha que fazer picadas, usavam picaretas, marretas...ali só 
passavam carro de boi, cavalos...Meu avô e minha avó se casaram em Timbó e fixaram residência na 
mesma cidade, isso logo na primeira década de 1900...Tiveram dez filhos....O meu avô ficava muito 
tempo fora de casa, porque ele tava fazendo esse trecho de estrada de Rio D´Oeste para o Alto 
vale...Então quando minha avó já tinha todos os dez filhos, o meu pai era o mais novo, ainda de colo, 
minha avó se aborreceu porque meu avô era muito violento, tava acostumado a lidar com índios, 
bugres...e a tratava muito mal, assim contava meu pai...Como os parentes dela moravam em Rio 
d`Oeste ela resolveu fugir para lá no período em que meu avô estava fazendo estradas...A mudança 
toda dela coube num burro de carga e num carrinho de boi...Demorou semanas para ela percorrer o 
trecho de Timbó até Rio d´Oeste...porque naquela época não haviam estradas, só picadas...tinha que 
derrubar  árvores à machado  para poder passar...tinha que derrubar as árvores bem rente a terra para 
a carroça passar e não virar...Quando ela chegou em Rio d´Oeste chegou muito pobre, mas muito 
pobre mesmo...Daí ela pegou um mato lá dos parentes dela, tirou árvores  e construiu uma casa de 
varas de eucalipto e cobriu com palmeiras para poder morar...Ela e os filhos só não morreram de 
fome porque ela era uma pessoa muito dócil e sabia fazer de tudo um pouco...ela era parteira, se 
alguém fosse mordido por uma cobra eles iam chamar ela, se alguém se cortasse ou se ferisse ela 
fazia curativos...ela era uma espécie de médica da região, com isso ela sobreviveu...porque na época 
dinheiro não tinha, um pagava ela com uma galinha...um porquinho...contam que quando ela atendia 
as pessoas usava um avental bem branquinho...Mas passaram muita fome, muita fome mesmo...muita 
miséria...Os filhos adoeciam ela tinha que fazer o papel de médico, porque médico não tinha lá, só em 



Rio do Sul, que ficava muito longe dali...ela foi criando os filhos assim...os mais velhos começaram a 
trabalhar com os outros colonos, fazer roça...eles mesmos começaram a plantar, ter os próprios 
bichinhos...ali ela tava sobrevivendo...tava feliz porque tava conseguindo sobreviver com os 
filhos...com miséria, mas conseguindo...Daí quando a filho mais velha ia casar meu avô veio para o 
casamento e resolveu ficar em casa...Ele viu que ela já tinha uma casinha, tava estabelecida...ele 
queria ficar...Na época ela foi falar com o padre que não queria mais o marido...porque ele só deixava 
ela grávida e voltava para estrada...batia nela...ela não queria ele de volta...Mas o padre disse pra ela 
que ela não podia deixar o marido, que tinha que aceitá-lo de volta, porque depois que casou tem que 
ficar junto até a morte...Na época não podia se separar tinha que conviver até morrer...Ele era muito 
violento, mas o padre insistiu e disse que ela não podia se separar de jeito nenhum...tinha que 
continuar vivendo com ele...Então, naquele mesmo ano, na noite de natal ele tinha chegado de uma 
daquelas viagens dele...a casa só tinha um quarto, o dos pais e as crianças dormiam  no sótão...Pela 
manhã minha tia mais velha como era o hábito preparou o café e levou a primeira xícara no quarto 
para os pais...Quando minha tia chegou na porta do quarto minha vó veio se abraçou na minha tia e 
caiu...foi então que minha tia percebeu que a mãe era só sangue...daí ela começou a gritar...gritar...os 
irmãos todos começaram a gritar...O sobrinho da minha avó que tava na casa  foi procurar ajuda...os 
vizinhos moravam longe...nessa confusão esqueceram de meu avô que deve ter saído pela porta dos 
fundos do quarto...na época o quarto do casal tinha uma porta que dava para a rua onde ficava a 
patente, já que não havia banheiro...Minha avó durou ainda dois dias...foi o tempo de irem até Rio do 
Sul buscarem o médico de carroça, quando ele chegou e fechou o peito dela onde meu avô tinha dado 
a facada ela morreu...Depois  de alguns dias do enterro de minha avó alguns urubus encontraram o 
corpo de meu avô no meio de árvores perto da casa...o que tudo indica ele deve ter se arrependido e 
se suicidou com um tiro na cabeça...Quando eles acharam ele, ele estava em baixo de uma 
figueira...lá acharam o revólver dele no lado do corpo, fumo, canivete...ele botou tudo encostadinho 
na raiz da árvore e com certeza rezou, pediu perdão a Deus...porque foi num momento de raiva né...e 
a gente nunca entendeu porque, mas agora com o passar dos anos a gente começou a entender...ele 
vivia fora muito tempo...eu acho que foi por causa de sexo...porque ele era muito violento...agora a 
gente imagina isso, porque nunca ninguém falou claramente sobre isso...o meu também ameaçava me 
matar se eu não fizesse sexo com ele...os tios da minha mãe que eram da idade dele na época 
contavam como ela não queria mais ele, não queria ter relações com ele, ele achou talvez que ela 
tivesse outro... mas dizem que isso nunca foi comprovado e que ela não queria mais ter relação com 
ele porque ela não queria mais engravidar...ela não queria mais filho, porque ela criou os filhos 
sozinha...na época era muito difícil...hoje em dia você vai ali tem pão, tem tudo...naquela época não 
tinha nada...pra se chegar numa venda por exemplo, como era chamado antigamente, você tinha que 
andar quilômetros para buscar um pouquinho de açúcar, café... Pois é, porque ele se matou não pode 
ser enterrado no cemitério...era pecado...Aí começou a maldição da minha família...Depois desse 
acontecimento, os irmãos foram separados, os mais velhos casaram e levaram alguns irmãos menores 
para acabarem de criar, já o meu pai foi morar com a madrinha dele que era tia da minha 
mãe...(Alguns anos  depois aconteceu uma outra tragédia...o irmão mais velho do meu pai que já era 
casado saiu para caçar e nunca mais voltou para casa, nunca mais foi encontrado, a hipótese que foi 
levantada na época é que uma onça pegou ele e levou para uma toca..)...Então o meu pai foi acabado 
de criar pela família da minha mãe Zenaide e foi por isso que os dois acabaram se casando...Ele e 
minha mãe moravam na mesma casa...A minha mãe conta que foi estuprada pelo meu pai, ficou 
grávida e casou...Isso foi na casa da minha tia mesmo...O meu avô materno não queria que o meu pai 
se casasse com a minha mãe mesmo ela estando grávida, isso porque na época diziam que a família 
do meu pai era amaldiçoada por causa do assassinato e suicídio de meus avós eles acreditavam que 
isso era uma maldição e que ou o filho mais velho ou o mais novo ia repetir a história, ou seja, como 
o irmão mais velho do meu pai tinha desaparecido restou pra ele a sina de ser a vítima da 
maldição...então meu avô materno tinha muito medo que meu pai fizesse o mesmo com minha mãe, 
assim ele não abençoou o casamento dos dois, o que na época era considerado muito grave...Então 
minha mãe casou muito pobre...a vida da minha mãe foi muito difícil, muito complicada...a primeira 
cama da minha mãe de casada era de capim...faziam morro de capim cobriam com pano e 
dormiam...Então por não ser um casamento abençoado meu pai teve que sair de Rio d`Oeste e foi 
morar em Pouso Redondo...É bom lembrar que nesse mesmo período as minhas tias, irmãs de meu 
pai tiveram uma sorte ruim também por causa do passado dos pais, uma delas morreu solteirona 
porque era difícil alguém querer casar com uma mulher que fosse filha de um assassino suicida, a 
única irmã que casou foi a mais velha delas que o fizera antes do ocorrido, e a outra também não pode 
ser freira porque não foi aceita pelo convento pelo pecado mortal e imperdoável que o pai cometera 
...Meus pais tiveram treze filhos, um casal de gêmeos morreu, dos outros onze que sobreviveram eu 
sou a sétima...A vida da minha mãe foi uma desgraça, ela morreu com noventa anos e ainda trazia no 
corpo as marcas das surras que o meu pai dava nela...O meu pai era muito violento, batia muito na 
minha mãe, com tudo que tinha na mão, quebrava tudo dentro de casa, vivia armado, tinha outras 
mulheres...Enquanto tava são tava tudo bem, mas quando bebia, enchia a cara e queria matar todo 



mundo...Sempre quando ele bebia, principalmente na noite de natal dizia que queria matar meu avô, 
que não esquecia a cena de ver minha avó toda ensangüentada morrendo com um buraco de faca no 
peito...O meu pai era muito revoltado por causa disso...Quando ele não bebia era outro homem, era 
carinhoso com os filhos, era muito trabalhador, levava a gente onde fosse preciso quando a gente 
ficava doente e jurou que antes de morrer ia fazer com que todos os filhos aprendessem a ler e 
escrever, não queria que a gente fosse analfabeto como ele e minha mãe, dito e feito (nesse momento 
Rebeca se emociona e chora) todos nós estudamos quatro anos...Meu pai deixou o mais importante de 
herança  pra gente, valores bons, como o de ser trabalhador, ensinou todo mundo a trabalhar e a não 
roubar, nem uma laranja a gente não podia tirar do pé do vizinho, se tirasse e ele visse fazia a gente 
devolver e pedir desculpas, muitas vezes isso aconteceu...Meus irmãos foram crescendo e casando 
quando eu tinha uns dezesseis anos e entendia um pouco mais das coisas e não aguentava mais ficar 
em casa e ver minha mãe sendo violentada resolvi ir embora de casa e morar Rio do Sul, já que era 
uma cidade maior e com mais oportunidades de emprego...Chegando lá, mal sabia eu que ia arrumar 
um inferno ainda maior pra minha vida toda...Quando eu vi eu não tinha mais onde morar, daí o 
Pedro que era taxista, boa pinta me convenceu que podia cuidar de mim, na época eu era virgem, 
magrinha, pequeniniha, usava tranças, era uma menina indefesa e aceitei pensando que minha vida ia 
melhorar...quando fui saber, vi que ele era casado, pai de quatro filhos, muito mais rígido e violento 
que meu pai e lá tava eu toda enrolada com ele, não conseguindo mais sair...Dito e feito cumpri a sina 
da família...Meu destino tava traçado...A minha vida foi uma barra, a última palavra sempre era dele, 
ele me espancava, me obrigava a fazer coisas que eu não queria, me colocou a morar num quartinho 
onde só tinha uma cama e um caixote com duas mudas de roupa, eu só não passava fome, o resto era 
um inferno...tudo que eu queria na época era ter uma família para poder voltar...mas não tinha...até 
vinte um anos ele me obrigou a fazer muitos abortos...tudo num moquifo... uma velha que fazia...Até 
hoje não posso passar por aquela casa...Deus me livre...cada vez que saía de lá tinha muita 
hemorragia, não sei como não morri...saia de lá e ia direto pro hospital, lá ninguém sabia o que eu 
tinha, só um médico cuidava de mim e a pedido do Pedro mentia sobre para o resto do hospital sobre 
o meu estado...entre tantos abortos tive uma filha, Roberta e Antônio, o mais velho...Quando fiz vinte 
e um anos ele me levou para o hospital para fazer laqueadura, o médico me disse que fez aquilo não 
porque o Pedro pediu, mas porque não agüentava mais me ver chegar sempre no hospital naquele 
estado, perdendo sangue e sendo sempre internada com infecções e anemia profunda...Depois da 
cirurgia fiquei muito doente e fui pra São Paulo trabalhar e morar com minha irmã na casa de um 
médico cardiologista, nós éramos domésticas...nos seis meses que fiquei lá fiz tratamento, mas até 
hoje sofro por causa desses abortos...Depois até hoje eu não consigo dormir a noite porque ele me 
obrigou a ficar acordada durante anos a noite toda, isso na época em que ele era taxista e negociava 
mulheres entre alguns municípios de Santa Catarina e Paraná, ele vendia mulheres...achava elas pelas 
ruas, dava um trato, usava e depois vendia...Nessas viagens em que ele transportava essas mulheres 
me obrigava a ficar falando a noite toda para que ele não dormisse no volante, a minha garganta doía 
muito, mas eu não podia parar de falar, senão ele me batia...Uma vez, uma só vez ele tentou me 
vender, mas esqueceu que me ensinou a atirar, se não fosse isso talvez até hoje eu estivesse por 
lá...Foi em Ponta Grossa no Paraná, ele tava levando duas mulheres para um prostíbulo, quando a 
cafetina me viu disse que só ficava com as duas se ele me deixasse também, quando ele começou a 
me negociar consegui fugir para o carro, foi quando ele disse que ia me bater se eu não saísse do 
carro, o “coitado” se esqueceu que tinha me ensinado a atirar (isso foi outro martírio...quando ele me 
ensinava e eu errava o alvo, ou tremia ele me batia) quando ele foi me tirar do carro eu apontei a arma 
pra cabeça dele e disse que queria ir embora...Olha eu atirava mesmo se ele não tivesse ido...Ele ficou 
com medo e me levou para um hotel, pois já era tarde e a gente tinha que dormir...chegando lá ele 
tirou a arma da minha mão e brigou muito comigo porque eu fiz ele perder um dinheirão, e disse que 
eu era tola de não confiar nele porque depois ele ia me buscar, nesse meio tempo, enquanto falava me 
espancava e fazia tudo de ruim...não sei como eu consegui fugir pra rodoviária, mas ele foi atrás de 
mim, eu com medo voltei pra casa com ele e continuei naquela vida...Também não dormia quando ele 
fazia eu ficar esperando ele nos jogos de sinuca que iam noite adentro, ele pedia um lanche pra mim, 
eu comia e ficava sentadinha esperando a noite toda...Foi assim que ele fez a fortuna dele...A família 
dele não sabe como ele ganhou tanto dinheiro durante a vida...só eu sei, eu que sempre fui a outra, a 
amante, eu sei, eu fui a outra por mais de quarenta anos e sei que Pedro fez a fortuna dele, como 
agiota, jogo de azar e principalmente tráfico de mulheres...Mesmo agora depois da morte dele eu vivo 
atordoada com a idéia de que de repente ela apareça para me enfernizar...É como eu falei, meu 
destino tava traçado...O meu único consolo é que minha filha e minha neta estão bem... 

 

 

 

   



O anti-destino de Roberta - bisneta de Dalva, neta de Zenaide, filha de Rebeca, mãe de 

Marta...                                                                                                                                                               

 
...A minha infância foi muito complicada pois a relação dos meus pais era muito violenta, meu pai 
batia muito em minha mãe Rebeca, segundo eu soube, quando deu depressão nela, ela contou isso 
para uma tia minha, ele amarrava ela na cama, era violento, praticava sexo anal...barbárie...e ela tinha 
muito medo dele...ele colocou ela morar num quartinho e ali ela morou por uns tempos...Quando ela 
fez dezessete anos os dois brigaram muito e ela foi pra Rio D´Oeste pra casa de meus avós...no 
ônibus ela conheceu um moço que ficou muito interessado por ela e naquela noite ela acabou se 
envolvendo com o cara...no outro dia meu pai foi buscá-la e ela voltou pra ele e ela ficou grávida...pra 
todos os efeitos ele achava que o filho era dele...nasceu e nasceu loiro...meu pai é bem 
moreno...alguém falou pro meu avô que minha mãe teve envolvimento com esse cara do ônibus e de 
algum modo meu pai ficou sabendo...e fez com que ela abandonasse o menino...Já um tempo depois, 
um ano e meio mais ou menos, quando ela ficou grávida de mim, isso depois de abortar muitas vezes 
por mando dele...ele me quis e dessa vez ela é que não queria...então tentou me abortar umas quatro 
vezes, por isso ele surrava e espancava muito ela, enfim no meio dessa barbárie toda eu acabei 
nascendo...Só que aí eu nasci bem morena, a cara dele, daí ele teve “certeza” que o outro não era filho 
dele...tava feita a confusão...Aí o menino nunca pôde voltar...Ele mandou ela escolher entre ele, eu ou 
o menino...No meio disso tudo teve muita violência, muita briga...Enfim, quando eu tinha dois 
aninhos ela tava muito doente e foi embora para São Paulo, minha tia trabalhava na casa de um 
médico judeu, cardiologista, ela foi morar lá e trabalhar junto com minha tia...No início ela não me 
levou com ela, me deixou na casa da vizinha, pagava uma pensão para que a vizinha cuidasse de 
mim...aí eu tinha quase três anos e me lembro de bastante coisa...Eu lembro que a casa era de dois 
pisos, tinha uma escada redonda e eu ficava sentadinha ali na frente aos sábados esperando o pai me 
buscar para passear...Todo sábado que ele vinha me pegar ele vinha com uma namoradinha diferente, 
eu lembro que eu sentava no colo das moças...Depois de um tempo, mais ou menos quatro meses ela 
voltou de São Paulo me tirou dali e me levou pra minha avó e voltou para São Paulo...Eu lembro que 
quando eu tava na minha avó meu pai ia regularmente me vê, sempre colocava um dinheirinho no 
bolso da minha avó...lá era horrível...não tinha só eu e meu irmão de neto, tinha mais uns quatro 
netos...era uma sujeira, uma bagunça, só criança chorando...tinha só uma vaquinha pra sustentar 
aquilo tudo...meu avô só bebia...só dava briga...continuava batendo na minha avó...eu ficava 
doente...eu não podia vê aquilo...já fui criada no meio daquilo...ele pegava o facão...ia pra cima da 
nona Zenaide...eu gritava muito e eles não gostavam de mim porque eu era a única neta pretinha...O 
pai ia lá eles começaram a reclamar de mim...então ele chegou na casa dele falou com a esposa dele e 
ela com pena disse que aceitava me criar...Nisso alguém contou pra minha mãe e ela veio correndo de 
São Paulo e me levou com ela embora...Nessa época eu ainda não tinha sido registrada, nasci em 
1962 e só fui registrada em 1965 porque ela tinha que viajar  e me registrou, é claro, sem nome de 
pai...Fiquei morando uns quatro meses na casa do médico onde minha mãe trabalhava, na ala dos 
empregados...A família tinha quatro filhos...e sabe como é, criança de rico, vêem uma criança do 
interior eles maltratam...eu era presa dentro do guarda-roupa, eles judiavam de mim...Daí a mãe me 
tirou daquela casa e pagou pensão na tia Ana, que morava numa casa de empregados numa mansão 
de uma chinesa...Essa tia Ana, morava com o marido e uma filha de quatorze anos...Eles me tratavam 
muito bem...Foi uma das poucas vezes que eu me lembro de ser bem tratada quando criança...Nessa 
época eu via minha mãe só nos fins de semana...Nesse meio tempo, que durou um ano, meu pai foi 
algumas vezes pra São Paulo, até que um dia eles resolveram voltar...Daí a gente acabou vindo 
embora e ele comprou essa casa aqui onde minha mãe mora hoje pra gente morar...Aí eu acho que eu 
comecei a compreender um pouco mais as coisas...daí eu comecei a ver como era a relação dentro de 
casa...A gente não podia sair de casa, nem eu, nem minha mãe, a gente não podia colocar os pés para 
fora do quintal sem a autorização dele, era uma vigilância enorme...se faltasse alguma coisa em casa, 
pra ir até a venda só com a autorização dele...se ele chegasse em casa...e ele não tinha hora pra 
vir...vinha todos os dias, principalmente na hora do almoço e no meio da tarde (amante, né?Ja 
viu...)...vinha uma, duas vezes por dia...a mãe não podia receber visita...ele era muito rígido...o olhar 
dele já dizia tudo...A partir dos sete anos de idade eu comecei a perceber a diferença que tinha entre a 
minha família e a família dos outros, foi quando eu comecei a freqüentar a escola...Ele vinha pra casa 
geralmente a tarde...os dois se fechavam no quarto e eu não podia fazer barulho...tinha que brincar na 
rua...Minha mãe era uma escrava, uma escrava do sexo na mão dele, na época era difícil eu entender 
isso...eu só percebia algumas diferenças...Aparentemente ela era uma mãe boa...quando ele saía de 
casa, ele não tinha batido a porta do carro ainda, ela vinha pra cima de mim e me arrebentava...ela era 
muito violenta...me surrava com qualquer coisa...me dava com os pés...me dava com corda...eu vivia 
cheia de marca e de vinco...era uma violência absurda...Hoje eu entendo, conforme se desse a relação 
dos dois no dia, ela não tinha como descontar nele e revidava em mim...eu era o saco de pancada 



dela...Ela sempre me acusava, dizia que a culpa da vida dela ser assim era toda minha, me acusava o 
tempo inteiro...dizia que a culpa era minha do meu irmão estar longe...eu não entendia o porque...eu 
fui descobri quando eu tinha dez anos de idade...numa conversa entre ela e minha tia, quando ela 
disse que se eu não tivesse nascido pretinha ele nunca tinha desconfiado de nada...Ainda lembro o 
que ela disse pra minha tia: “olha eu não precisava ta nesse inferno aqui, só to aqui por culpa dessa 
guria, essa praga foi nascer preta, se tivesse nascido branquinha como o irmão, a gente tava todo 
mundo junto, taí a prova do crime que ele não é irmão dela....Aí é que eu entendi...Ela também tinha 
raiva de mim porque dizia que eu traía ela com meu pai...Ela eu não consigo perdoar...Eu não queria 
e ela me obrigava a me deitar com meu pai todo dia depois do almoço...eu não queria...e ela me 
obrigava...eu sei que ela sabia o que ele fazia comigo...eu tinha só oito anos de idade.. ..Por um 
período eu só deitava do lado dele...depois ele foi passando a mão...nas pernas...na vagina...não foi 
agressivo...digamos que foi uma violência trabalhada...houve a penetração, mas de uma forma 
estimulada...eu sentia nojo...mas me sentia também amada...porque tava perto...era um carinho do 
pai...esse tipo de sentimento...isso me causava repulsa...eu não queria assim...eu empurrava...não era 
assim que eu queria...sai, sai, eu empurrava ele...hoje eu não consigo ter raiva dele...eu sinto pena da 
pessoa...eu vejo muito filme de psicopata para tentar entender como é esse processo de violência...eu 
vejo que ele agia comigo para que isso não se tornasse um trauma e uma agressão...como se fosse 
uma coisa normal....hoje vejo que isso devia estimular eles, porque depois do que ele fazia comigo os 
dois se trancavam no quarto e transavam o resto da tarde toda...é como se eu fosse um estímulo...Isso 
durou por um ano....Só acabou quando um dia ela resolveu invadir o quarto, daí ela brigou comigo e 
com ele...mas ali só eu apanhei dele e dela....Acho que nesse dia ela deve ter se sentido 
culpada...porque lembro bem que nesse dia ele tava me penetrando e tava doendo muito, então eu 
gritei, gemi, ela deve ter ouvido e resolveu acabar com aquilo...depois daquilo ele nunca mais me 
tocou...Hoje o que sobrou disso tudo é a exclusão e preconceito que eu ainda sofro na cidade por ser 
uma bastarda...Mas enfim to transcendendo tudo isso...me recuperei ...eu vejo que a dor agora não é 
mais determinante...agora eu consigo ver algo positivo dentro dessa negatividade toda...eu vejo a 
importância disso ...de uma forma ou de outra eu acho que eu consegui utilizar tudo isso  para me 
transformar numa boa psicóloga...foi na psicologia que encontrei explicação para essa minha 
trajetória...tanto na psicoterapia, como na faculdade de psicologia que to acabando de cursar...Isso  
me ajudou a entender essas dificuldades, essa vida intensa que agente teve...eu consegui explicação 
pra essas coisas...eu não entendia porque o preconceito, porque exclusão...eu não tinha uma 
explicação teórica, científica sobre isso...e isso me ajuda...me dá subsídios pra que eu lute contra a 
exclusão e o preconceito...por isso eu escolhi trabalhar no presídio...por isso eu busquei esse contexto 
pra trabalhar...por isso eu vou pra uma favela...por isso eu quis entrar no conselho tutelar...porque eu 
sei as dificuldades que as pessoas passam...tem muitos profissionais que trabalham nessa área, mais 
tem muitos deles que por mais que estudem teoricamente não conseguem uma compreensão dessa 
realidade, porque não conhecem a concretude dessa realidade...porque eles não tem a base do que 
realmente é isso...eu acho que com a minha vivência eu tenho mais compreensão de entender a teoria 
e contribuir mais com ela nessa área...toda essa pesquisa pode ser embasada melhor porque tenho 
essa experiência...essa vivência concreta...nas veias...no sangue...quando a gente sentiu isso, viveu 
isso, a gente consegue entender melhor, consegue contribuir mais como profissional...penso que meu 
trabalho dentro do presídio ta dando certo por causa disso...porque como eu acreditei que eu poderia 
superar tudo...eu também acredito que eles também possam superar todas essas dificuldades...essa 
trajetória de vida difícil...enquanto puder lutar por isso...contribuir para que eles compreendam isso e 
que são capazes de superar...com certeza eu vou fazer de tudo para contribuir cada vez mais... E além 
do mais, se hoje minha filha Marta se formou, ta com um namorado bom , calmo, é porque com a 
minha experiência quando eu percebi que ela tava entrando numa fria há anos atrás, quando foi 
espancada covardemente numa praia pelo primeiro namorado eu tive argumentos convincentes para 
orientá-la e mostrar para ela que a vida dela não precisava ser assim, como foi da bisavó, da avó e 
parte da minha, se eu consegui superar, ela também podia, e hoje ela tá aí vivendo de uma outra 
forma...  
 

 
Como podemos perceber, as próprias narrativas justificam num primeiro momento, as 

suas apresentações em dois blocos diferentes (“O destino de Rebeca” e o “Anti-destino de 

Roberta), atitude nada aleatória e intimamente relacionada à idéia desses eventos violentos 

gravitarem em torno de “constelações de imagens” grudadas a “certos protocolos normativos 

das representações imaginárias...agrupados em torno dos esquemas originais” denominados 

aqui de “estruturas” (Durand, 2002: 63).  



Estruturas, que por apresentarem formas dinâmicas, ou seja, estarem sujeitas “a 

transformações por modificações de um dos termos”, constituem “modelos” que podem servir 

tanto para a classificação- como vimos em ambos os relatos quando as duas informantes 

organizam e classificam suas narrativas de acordo com eventos violentos- quanto para 

“modificação do campo imaginário” (Durand, 2002: 63), como percebemos indubitavelmente 

na narrativa de Roberta, quando essa consegue modificar o sentido dado a violência, que 

aparecia em sua família por três gerações atrelada a idéia de destino. 

Nesses relatos, fica claro que o narrar a dor só é possível em função da existência do 

“espaço imaginário” que agindo como “recurso supremo da consciência”, permite a Rebeca e 

a Roberta lançarem-se na esperança de sua perenidade, numa concepção do futuro inserido na 

memória, no sentido de uma ipseidade voltada para um devir.  

Embora não compartilhem hoje do mesmo regime motivador de um conjunto de 

imagens vinculado às violências, cada uma das informantes ao seu modo é autorizada, por 

exemplo-  a primeira pelo arranjo estético da lembrança de um pai saudoso e na esperança 

depositada nas novas gerações (filha e neta) e a segunda no engajamento com seu próprio 

projeto de futuro e de sua filha - pelo ato de rememoração a reparar os ultrajes do tempo 

(Durand, 2002), que se dá num movimento de abertura de sentido para uma definição de si 

para o indeterminado. 

Continuando, nesse caso em que as narrativas são constituídas e constituintes de eventos 

violentos, pode-se pensar que essa capacidade de abertura de sentido para uma definição de si 

é para o próprio si o desejo de reconquistar, no nível concreto da ação, nos termos de 

(Ricoeur, 2000) a “contingência do mal”. Tornar-se capaz apesar da dor, apesar do mal, isso é 

aceitar e se deixar interpelar pelas injunções (morais, políticas, religiosas) que são apelativas 

no sentido de reconstituir numa narrativa a unidade precária da ação.  

Nesse sentido, como podemos observar nas narrativas de Rebeca e Roberta, é preciso 

que, rendido a sua contingência, o “mal” vinculado às reminiscências de eventos violentos 

abra a possibilidade de uma narração pela qual o sujeito reconquiste sua unidade e sua 

solicitude de se reconstituir. Como já dito, “...em uma palavra, elaborar a experiência do mal 

de tal sorte que ela abra um lugar a um julgamento e a uma “atestação”, esse é o jogo último 

da ipseidade” (Ricoeur, 2000: 45). 

Enfim, é partindo da máxima de que “longe de estar do lado do tempo, a memória, como 

o imaginário, ergue-se contra as faces do tempo e assegura, ao ser contra a dissolução do 

devir, a continuidade da consciência e a possibilidade de regressar, de regredir para além das 

necessidades do destino” (Durand, 2000 : 403), que pudemos por meio das narrativas de 



Rebeca e Roberta, investidas de sentido, apreender as imagens de eventos violentos que as 

habitam, e a força que as mantém ou afastam de determinado conjunto imagético.  

Movimento indispensável para quem se propõem insistindo com (Durand, 2000: 64) 

investir numa antropologia que se interrogue sobre a forma comum que integra os “regimes 

heterogêneos” constituintes do campo imagético das violências no mundo urbano 

contemporâneo, e sobre a “significação funcional dessa forma de imaginação e do conjunto 

das estruturas e dos regimes que ela subsume”. 

  

 

II- O Antropólogo no Limiar da Memória... 

 

Chegando ao fim desse artigo, proponho agora fazer uma reflexão, em caráter iniciático, 

sobre o que implica para o antropólogo aderir a uma antropologia guiada pelos estudos de 

tempo, memória e do imaginário, como explorados ao longo desse artigo, a luz de (Bachelard, 

1994), seu discípulo (Durand, 2002) e suas seguidoras brasileiras (Eckert & Rocha, 

2000;2005).  

Penso que, no momento em que a função fantástica do espaço passa a ser considerada 

em nossos estudos, a idéia de imaginação criadora passa a habitar não somente os trajetos 

antropológicos de nossos informantes, mas nossos próprios trajetos, revelando a capacidade 

criadora e ratificadora de nossa produção, que de modo ordinário torna-se construtora de 

realidade(s). Nesse sentido, penso aqui numa antropologia pautada por uma “...constelação de 

objetos visíveis, afirmações formuláveis, forças em exercício, sujeitos posicionados” (Gilles 

Deleuze in Rabinow, Paul.1999,pp15). 

Ao considerarmos a imaginação criadora como imanente ao nosso processo de produção 

de conhecimento antropológico, não só ratificamos a idéia de ficção, como a colocamos no 

estatuto de etnografia, movimento creio, fundamental para não sucumbirmos a um 

cientificismo que pode ser encoberto por uma “certa arte da ficção dissimulada sob o véu de 

uma motivação realista” (Rocha, 1995). 

Neste viés, ao pensarmos na produção do antropólogo como mais uma forma de narrar o 

mundo, estaríamos apenas reconhecendo aquilo que há muito, desde sempre, é um fato 

fundante de nossa disciplina: somos contadores de história, já que qualquer tipo de discurso 

humano, pode ser considerado como narração, compreendido como uma estrutura narrativa, 

se considerarmos a narração como o discurso humano básico.      

Pensando os recursos que conformam a linguagem empregada pela antropologia, como 

uma expressão inegável, portanto, de uma poiésis (Rocha, 1995), ratifica-se a positividade de 



assumirmos a ficção como constituinte de nosso métier. Aqui, vale a pena recordar que para 

Aristóteles5 a imitação tem validade cognoscitiva porque a poiésis não representa as coisas 

realmente acontecidas, mas “as coisas possíveis, segundo a verossimilhança e a 

necessidade”(aqui, a ficção anularia a “verdade”, neste momento entendida como uma 

pretensa fidelidade à experiência, e a substituiria pela criação de ordem). Tal como é 

encerrado pela narração etnográfica em antropologia, para Aristóteles, a ficção consiste na 

“ordem”, na “simetria” e numa grandeza que se preste a ser abarcada pela visão em seu 

conjunto. 

Seguindo esta ótica, Rancière (1999) inspirado por Aristóteles, diz que a ficção, a 

poiésis, seria uma atividade em que a verdade factual não se colocaria, quer dizer, a ficção 

não se interessaria pela informação, já que, uma poiésis não seria validada pelas verdades dos 

conteúdos, mas pelas relações dos conteúdos. Então o que interessaria em última instância, 

seria a substância da relação entre os diversos elementos, lugar em que a ficção anularia a 

idéia de “verdade” e a substituiria pela “criação de ordem”. 

Assim, ao nos colocarmos tanto quanto nossos informantes no limiar da memória, 

abrimos a possibilidade de pensar nossos próprios estudos antropológicos como mais um 

componente de um regime motivador de um conjunto de imagens que dura no tempo, 

construída e construtora, nesse caso, de uma imagética das violências numa dita “sociedade de 

risco” na contemporaneidade.  
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